编者按

矛盾纠纷的化解，不仅存在于庄严的法庭之上，更延伸在每一次主动的奔赴与用心的沟通之中。在这起非机动车事故责任纠纷中，我们看到司法工作不仅是适用法律条文的严谨过程，更是洞察人心、修复社会关系的艺术。从一次次叩门、一通通电话，到从“光荣之家”的牌子背后触摸到一个家庭的责任脉络，永安法庭法官助理李佳薇在琐碎而坚韧的奔波中，逐渐走进当事人的生活与情感深处。这不仅仅是一起案件的完结，更是一次有温度的司法旅程。

2025年7月21日 晴

卷宗又堆起了新的一摞。大部分被告都联系上了，唯独一起非机动车交通事故责任纠纷，被告是一位七十多岁的爹爹，始终联系不到。电话拨过去，总是漫长的等待音，我猜，或许是子女为他设置了拒接陌生来电。我一个字一个字敲了一条短信，说明案件的情况，希望屏幕后的老人家看见后，能回复我。

2025年7月23日 晴

烈日灼人。好在送达有了点眉目。昨天和原告确认了被告爹爹的住址，离得不远。事不宜迟，我决定上门试试。老式居民楼的电梯停了，我一阶一阶往上爬，到门口时，衬衣早已贴在了背上。敲门敲了好一阵，却无人应答。

正准备离开时，忽然留意到爹爹家门上挂着一块“光荣之家”的牌子，红底金子，静静挂着。我心里一动——这或许能成为后续调解的一个切入点。下楼去物业处打听，得知爹爹长期在帮女儿带孩子。要到爹爹女儿联系方式时，窗外蝉鸣正盛。

2025年7月24日 多云

和爹爹女儿的通话不太顺利，她语气生硬，反复强调“与我无关”。我理解她的抗拒，但送达程序总要继续。挂了电话，我整理好了一整套的应诉材料寄往了爹爹的老家。心里却忍不住惦记：这份材料，爹爹会不会签收呢？

2025年7月27日 雨

查了快递信息，显示材料已由爹爹本人在老家签收。我立刻联系快递员核实，对方说是爹爹亲自签的字，还很配合地提供了身份证号，只是看起来身体不大好。送达程序总算完成，我也稍稍松了口气，案件可以正常开庭了。窗外雨声淅沥，我想，老人家身体还好吗？

2025年8月9日 晴

意外之喜！爹爹的女婿今天主动联系了我。电话里，他声音温和，解释了很久。原来事故发生在接孩子放学的路上，之后爹爹因受惊回老家休养了。“他是老实人，总觉得给人添了麻烦”女婿说，“所以让我联系下你们”。我忽然想起那个“光荣之家”——或许，这份责任感，是这个家庭另一种形式的传承。我隐约觉得，这个案子有调解的希望。

2025年8月10日 晴

就差一点……今天开庭，爹爹没来，女儿和女婿虽然到场，但委托手续不全，无法代理爹爹开庭。庭前调解时，双方情绪激动，僵持不下，女儿和女婿因授权材料不齐全，无法应诉，案件最终只能转为缺席审理。

闭庭后，我斟酌再三，又拨通了爹爹女婿的电话。我说：“知道您不容易，也谢谢您照顾老人。但是判决下来，如果伤者申请强制执行，爹爹的退休金账户随时可能会被冻结……”电话那头沉默良久，他说：“我当过兵，知道什么是责任。这钱我们愿意给，我们也不想老人家晚年不安。”我们立刻联系原告，可他们坚持一万五。挂掉电话时，夕阳正沉，就差那么一点。

2025年8月12日 晴

早上，我又拨通了原告电话。没有讲大道理，只是轻轻地说：“这笔钱对爹爹来说，是养老的钱；对您来说，是及时的补偿。如果判决后执行不了，时间拖下去，对双方都是消耗。”许久，原告终于松口：“那就一万二吧。”

再打给爹爹女婿，他爽快答应：“我现在就转账，这事了了，老人也能睡个安稳觉。”下午，原告递交了撤诉申请。卷宗合上，窗外的阳光正盛。

后记

很多时候，我们的工作就像爬一段没有电梯的旧楼——要一步一步走，一层一层敲。有人开门，有人沉默。我们敲开的门、接通的电话、送达的文件，连接的从来不只是法律程序 ，更是人与人之间的理解与信任。

那位未曾谋面的爹爹，那块“光荣之家”的牌子——他们让我们看到，法律之外，还有情义；条文之下，应有温情。

结案不是终点，让矛盾真正消解，让心安放回原处，才是司法为民最柔软的初心。这条路还很长，但每一步，都朝向光。